( 1892 - 1972 )

   ПАПА КАРЛО Директор был эстонец. Во всех затруднительных случаях он говорил: «Я плохо ка-фа-ру по-русски. Па-са-фите Мет-ни-кофа». Медников был секретарь партийной организации, учитель истории. Его вызывали с урока, и он разбирался.Звали директора Карл Иванович Паюпу, Школа была маленькая — десять классных помещений. Если открыть дверь директорского кабинета и встать на пороге, можно было, не напрягая голоса, произнести речь, которую услышали бы во всех классах. Тем не менее, школа была радиофицирована. Посреди урока раздавалось хрипенье репродуктора, подвешенного под потолком,— чтобы не ломали,— стук, кашель и голос директора: «Фнимание, фнимание! Кафарит школа... Кафарит тиректор школа Карла Ифаныч...». Вся школа звала его «папа Карло».Он был высокий, седой, с косо падающей на лоб совершенно белой челкой; он никогда не улыбался. Серо-голубые глаза смотрели мрачно, искоса и казались вставными. В них не было никакого выражения. В гневе он был страшен. Не помню, за какую провинность он запустил графином в голову учителя черчения. «Сфолач! — кричал он, и вся школа слышала без репродукторов.— Я тепе покашу, как сапотиться оп учащихся!» Его жена преподавала химию. Оба они были в школе всегда. До уроков и после, и между сменами. В среду и субботу с утра — тоже. По воскресеньям они ездили на кладбище. Об этом я узнала позднее. Их единственный сын попал в плен, был в немецком лагере, вернулся и был арестован. Потом его отпустили, но он уже был смертельно болен. Почему-то у меня осталось воспоминание, что он похоронен на Шуваловском, возле моей матери. Но я не видела там такой могилы. Да и вряд ли: на Шуваловском с довоенных времен не хоронят.

НАТАЛЬЯ ДОЛИНИНА "ПЕРВЫЕ УРОКИ" Июль 1968. Нева. 1988. № 1. С. 37–63. .

http://www.mathedu.ru/

http://www.207plus.spb.ru/